《飛曼特的側影》
想念一個濱海小鎮，竟是因為它的炸魚薯條。
兩年前，故人与其弟到西澳參與博士論文研討會，愛走動的我們，趁著免費住宿的契機，於是「摱緊車邊」，也一同來到了這闊別八年，那被「南十字星」恆久照耀的寧靜國度。
落腳地不在省府「珀斯」，卻選擇了一個夾在城於鎮之間，距離沿海不到十公里路程的花園小區。
忘了該地的確切名字，但若記憶無誤的話，木質房子旁的公路好像喚作「Marmion Street」，反正就和澳洲其餘千萬個郊外住宅相貌雷同，故也沒必要去深究了。
而真正值得恆久烙心的，是「珀斯」的衛星城，有著濃濃十九世紀「維多利亞」風的港灣Freementle，我在此將其譯作「飛曼特」。
1829年，英格蘭海軍將官「Charles Freementle」率領三桅帆船「挑戰者號」在天鵝河口登陸，不久，此面向印度洋的海濱，逐被開墾為貨漁兩用港。往下，依照地理學慣例，港區亦籍開發者的「姓氏」充作命名，也即目下「飛曼特」之大號的由來。
曾經，通過這個港口，數以百萬計的流放犯與拓荒者們來到了西澳這片天涯荒地。當然古時的跨海遷徙總是艱辛的，伴隨著槍炮和細菌的登陸，白人們征服了土著，開闢了新欣國度——是幸或者不幸，區區認為在不同族群的眼中，特別是歐裔及原民間，想必答案會是赤裸裸的兩極分界。
一者榮耀一者悲催，飛曼特的歷史其實逃不開普世框架。可就像經典電影Australia（台譯澳洲亂世情）中修傑曼的經典獨白一樣：「Good at telling stories people want, because this is the only way to remember the people you love.」——有柔軟的史家便能使仇恨漸漸淡化，這一點澳人從來做得有模有板，似他們大學課程里的必修通識課——indigenous study，做的正正就是相關維和。
或是天地造化，飛曼特有著宜人的地中海型氣候。又恰巧我們選在了秋季造訪，燦爛陽光下的涼意陣陣何止一個「爽」字足道，再加上聳立岸邊的處處露天珈琲座，人在此刻隨意挑上一家，選個灘頭位置點杯雙份特濃，倘說復有聰慧海鷗飛近討食，若個理想下午則就更添野趣矣。
在飛曼特，另一最佳活動便是漫無目的地遊走。看看紅磚灰瓦，高不過二樓的英式田園建築，聽聽在地人慵懶的澳式口音，穿過車遇人必停候的街道，偶然登上台階，進入清教徒式的簡樸教堂，偶時駐留在羅馬天主會的聖殿穹頂下，瞧那牽牛花那雛菊那壁上盤桓的殷紅薔薇，突的眼前萬事萬物，就像裝上了曝光太多的Lomo濾鏡般，洋溢著異常斑斕的色暈，走著走著好比走了大半天，怎曉得一看腕錶，竟才去了短短幾十分鐘，釋家說的一念三千，目下細思絕非虛話，乃洞悉人類思維跨度的箴言。
只是光陰向來不復返，晚午的飛曼特海景又特別撩人，閒逛一番，兩人不自覺的已步行到了小鎮盡頭，一座配置海防砲台的碉堡赫赫在前。說是碉堡，其實是早期殖民者蓋的監獄，喚做「The Round House」，唯不開放予遊人參觀，不然來個登高望洋，想是足教人興嘆連連。
然總歸是一介凡胎，路走多了肚腸自就抗議不斷，是在告訴一身皮囊該找個地方歇息，吃些地道小食了。譬如飛曼特最為人知的炸魚薯條，故人堅持不選靠海那幾家高檔著名的食肆 ，他們有他們遠行就該親近民間的道理，我沒有反對的由頭，終隨心挑了間設在公園松木中，四周能見孩童嬉戲的外賣店去點餐。
可令人驚喜的是，只沾些麵漿即下鍋油拖，片刻成形的料理，滋味卻是美好的嚇人。還記得那由多利魚塊、烏賊、蝦子及扇貝組成，冒著煙氣外脆內軟的成人定食，興許是廚師將油溫控制的好，一口嚼下膩感全無 ，倒是濃郁鮮香接臨襲來，使人忘了節制，兩課食完不禁又多買一課，配著可樂也甭管什麼高糖高脂，反正在地居民天天吃的東西，最多事後上上虛火，估計不至於死人的。
況且，仍有被稱做飛曼特醫師（Fremantle Doctor ）的午間海風翩翩拂面，悉聞其消熱療效甚佳，靈不靈是一回事，心理上的舒坦倒是實情。
對了，那天短休時讀的何書？應該是木心文集的首部曲——《哥倫比亞的倒影》，與飛曼特算是相呼應，悠悠的步伐中不含過多情緒，更飽滿的卻是躍然紙上的清貴。清貴，彷彿君子，溫其似玉。
食罷回程往東閒行，趁夕陽未落，見有數家倉庫改建的小型藝廊與博物館，逐一一登門瀏覽。
藝廊所展者，基本上年輕人的作品居多，無論畫件、雕塑或裝置藝術，皆一色的融進大量本土元素，像是17到18世紀，荷蘭東印度公司在西澳外海沉掉的四艘船，即該地藝術家們喜好表現的題材。他們利用打撈起的錢幣、武器、帆布等航海用具為型，想要抽象的、線條的去闡明小鎮之內在精神，感覺上，依我藝術門外漢的淺薄眼界，是頗有股冷冷的，權且說類似蒙特里安（Mondrian, 1872-1944）的那種鄉情意識在流動著，給人的觸動不謂不廣。
提個題外事，當晚我還搭著電車，趕往珀斯去找老友旅綜兄敘舊。那天下了好大的一場秋雨，見他濕了一身衣裳來迎接，心中頓覺愧疚。好在接下來吃著他宴請的好酒好菜，聊著彼此的人事遠近，兀就有感世事不過如此，都是困頓裡綑綁著快樂，也難怪兄台總是一派從容，修行讀書修出來的寬心，下了大苦工的，懶人你我畢竟羨慕不得。
話說，飛曼特的疫情而今咋樣，我於新聞上能見不多，惟聽說舊時念大學的昆士蘭省一度很是嚴重，作為基督徒，只得心中默默禱告，願美麗的七洲四洋，包括正在復甦的吾國大馬在內，皆一應可得天主眷顧。
拉雜寫下這些，已近天晚，滿滿的不勝感慨，試問合寄哪方？