《日子流水般過去》

前天在家工作結束後，突然一陣暈眩，本是計劃給學生上網課後，繼續批改作文，結果眼皮子忽地沉重起來，似有無形的手爪子在使勁揉捏我的腦袋。我旋即下樓喝了杯溫水，說是溫的，其實有些燙手，許是我喝慣了熱水，入口時溫度還是剛好的。母親在耳邊說話，大概是記得吃晚餐、早些洗澡、幾點還上課之類的問話，但那聲音環繞於耳畔，卻彷彿遠在山邊，輕飄、悠遠起來。我許久都不答話，直到母親往來於廚房與客廳幾回，我才反應過來。

啥？你剛才說什麼？吃飯嗎？

母親瞪了我一眼。

隨意扒了兩口飯，我又上樓去了，打開電腦，端坐於筆電前，正要開始工作，那幾隻魔爪又來了。我閉上眼，一手托腮，心想小休一會兒總會好了。再睜開眼時，眼皮已抹上了一層麥芽糖，緊抓著對方不放。我扭了扭頭，發現筋骨竟是那般酸痛。

不對勁了。渾身不舒服。

起身往床撲上去，卻還不能睡去，便把筆電的插頭給拔掉，想起還有一部劇得認真追完。我喜歡關掉房裡的白燈，亮起書桌邊的一盞黃燈，亮度剛好，在黑暗中捎給我溫柔的自在。這是我每一天最期待的時刻——在黃燈默無聲息的陪伴下度過無數個浪漫孤寂的夜。

我已忘記看了多久的劇，沉沉睡去時，許是已午夜。窗外刮來北風，即使窗戶緊閉，我依然能聽見她的召喚，清晰、好聽。那一夜，我無法安睡，魔爪離去了，來了鬧騰的腸胃，幾乎折磨了我一宿。

隔天早晨，房裡的黃色小雛菊依舊可愛，醒來時把它拿到樓下去換了瓶涼水。我早起習慣喝豆粉搭配麥餅，但那天胃口特別差，吃得不好。

早晨有一場網課，學生是個可愛的男生，他常常與我說他和家人、朋友間的小故事，他愛說，我愛聽，成了支撐我倆完成漫長網課的樂曲。起先還好，後來那幾隻手爪子又來了，我強撐著精神給他完成了課堂，原本答應與母親吃素食午餐的約會也取消了，我對家人說，我好像病了。

那天是周末，常去的診所沒開，一整日昏昏沉沉，連畫也沒法畫，只能聽著音樂翻來覆去地睡著。我感覺體溫升高了，嘴越髮乾澀，骨頭硬邦邦，一動彈便發酸。所幸前一天換了床單，剛曬好的床單上殘留陽光的氣息，我才能稍有暖意地睡去。

那日晚餐時間是大哥叫醒我的，他買了我愛吃的麵條，我還是有胃口，餓了一下午，我吃得匆忙，母親還切了顆水梨要我一塊不剩吃完。

隔日起來，燒退了，步伐還是漂浮不定，於是我去了診所。車子停好，艷陽下我發現手機落在了家裡，沒法給停車費。急匆匆掛了號，我站在診所外被陽光洗禮，眼神不斷擺放在車子上。在我猶豫著是否要與隔壁的病人借手機付費時，我聽見了我的名字。相熟的醫生給我開了藥，他叭叭叭說了一堆話——口罩的隔層，我精神的渙散，不曉得是哪一個，總之我聽不見他說的內容，只知道點頭。

回家後，我拿出幾袋藥，五顏六色，此時，這種繽紛的色彩使人反胃極了。還是得嚥下去。

那天母親熬了白粥，煮了苦瓜，炒了雞蛋配上大蔥，溫暖了我一天的胃。

房裡的雛菊還是艷麗，我把她的葉子拔光了，在無依無靠下，她的生命力尚且旺盛，有了家的陪伴，我更不能隨意倒下。尤其在這疫情肆虐的敏感時期，保住自己，便是保住了時光裡的安詳。

#BooKu
#品系
#深夜專欄
#牆角的野子