電影：午夜天鵝
題目：像我們這樣的人

導演是曾拍過「全裸監督」、「湘南純愛組」等奇情片，擅長刻畫特殊型」人物，如AV業者或暴走族的內田英治；擔綱主角則是日本傳奇天團，SMAP五子之一，既能歌善舞又精通綜藝模仿秀的草彅剛——於是這部去年杪甫上映，探討跨性別者及多元家庭的「午夜天鵝」。在上述二位強強聯決的基礎上，無論是劇本、演技、剪接或鏡頭運用，都注定不會是部但求走走過場的跟風作品。

當然，敢一頭撞在「弱勢族群」和「LGBTQ」這等敏感題材的風口浪尖上，一向習慣用慾望、孤獨、底層、暴力等等尖銳角度，去揭露社會病灶的內田導演，他多少也是重新調整了自己往常猛烈的拍攝風格，代之以更委婉，更有溫度的切入點來完善故事。

就像他在首映禮上做出的感嘆：

「日本還沒有那種知識，大家知道LGBTQ這個詞，但平常只是透過電視知道有變性人，或是認識女裝大佬藝人，但它們私下的生活是如何，他們的日常卻沒多少人瞭解。」

是故為了擴大民間對跨性別者的認識，亦為了借助電影來啟發觀眾的同理心，劇組一改昔時恥度無下限的批判路線，此次，內田英治讓世界瞧見了他張狂下的溫柔。

其實類似的電影早有許多先例，如英國的《丹麥女孩》（The Danish Girl）、台灣的《迷失安狄》、或香港的《翠絲》，雖說佳作各異，然無獨有偶的皆在表達一個命題，就是跨性別者於眼下社會的身分困境，以及人們瘋狂緊貼其人身上的惡質標籤。而《午夜天鵝》裡的凪沙（草彅剛飾），沒有例外的，他亦是名在茫茫天地間，渴望被平視，並總是試圖解釋自己並非「變態」的跨性人。

又電影取名《午夜天鵝》，首先是基于剧中一大一小两位主角皆是芭蕾舞者。众所周知，在諸多芭蕾舞剧目中，源自莫斯科的《天鵝湖》，絕對稱得上是居皇冠頂的那顆寶石。回溯其情節，大約就是說少女奧德特（Odette）被下了變成天鵝的詛咒，這導致她只有在夜晚時才能短暫變回人形，按作者柴可夫斯基（Tchaikovsky）的設定，若想破解法術，除非她覓得了真诚爱上自己的男子，不然一切還終屬徒然。

如此景況，反過來放在凪沙身上，則言明了他男身女命的窘迫。簡單言之，當一个人被體內基因排序所告知的性別認同，與他出生時的既定性別相逆，轉則產生焦慮並需要依靠外力介入去進行重置，或激素療程、或手術變性、或單純外觀打扮，這便是先天男女二元外的第三性，此般存在自古即有之。

像戲裡的主人公凪沙，他就提及過自己小時候和男生同學去海邊時，無理由的便會一直想著為何穿的是泳褲，卻不是泳裝，從那會兒起，他已意識到自己想要的活法其實很不符合週邊期待。於是一成年即急匆匆地逃了老家，跑到首都東京去開始他的女人生涯。本以為不必再隱藏的性別認同將是幸福的啟始，可不管在心理或生理上，作為一名跨性別者，之間的遭遇都是艱難的。多年來，他白天在施打女性荷爾蒙後的副作用中煎熬著，晚上則在新宿區的一間「男大姐」俱樂部上班，靠賣笑陪酒，和與其他三位也是跨性別者的夥伴們，一同組團「四小天鵝」，固定演出極不專業的《天鵝湖》芭蕾舞劇來謀生。

跟世界各地的跨性別者們一樣，日本社會願意留給的凪沙機會不多，他早已習慣背後或照面襲來的一句句「人妖」訕笑，是以哪怕賺得不多，但他和他們的目標皆是一致的，便是要一點點的存下錢來，以期有朝一日能完成那費用頗高的性徵轉換手術。

不違言的講，頭一幕瞧見草彅剛出場，我立馬便想起了他在NHK（日本放送協會）電視台上的一些綜藝反串，天生有稜有角的方形臉，這讓他代入女性妝扮時往往顯得太具男人味，就好比他對著鏡頭扭頭甩髮，提醒觀眾自己是女人的舉動，我看著旋即忍不住的笑罵了出來：「好假！」

但隨著劇情推進，我又似乎明白了他如此演繹的理由，就是因為對的靈魂被安放到錯的身體裡，凪沙這一生一世，才會被該些無法選擇的男性性徵所苦。想必是受過太多媒體刻意展示，那些較女人更女人的「泰式」跨性別者之誤導，一些容貌不甚姣好的「男身女性」，他們於我們口中的「假」，他們無處不招致的滿滿歧視，試問？還能有更委屈尷尬的嗎？

也唯有待到每每夜幕低垂，登上狹小舞台的一刻，身著天鵝舞衣，凪沙方可感受到一絲心靈解放。他就這樣舞著舞著，直至一天，凪沙接到社保局的來電，說是老家東廣島的表妹櫻田早織疏忽照顧（neglect）女兒一果（服部樹咲飾），需要作為僅餘親屬的他來義務照看，固然很不情願，但還是開啟了他突兀化身「家長」的角色進階。

與十四歲的少女同一屋簷下，剛相處時彼此的關係難免僵硬，但打小被重重歧視禁錮的凪沙，他似乎也能理解外甥女正面臨的心理障礙。據國際兒童保護標準，疏忽照顧（neglact）和肢體言語暴力一樣，都落在了虐待的範圍。由電影中的描述便可窺知一二，於單親家庭長大，又加上媽媽長期酗酒，一向被冷暴力對待的小女孩，她焦慮時會自殘，悲哀時會撕咬手臂，遭遇同學挑釁時會拿椅子砸人，她的一切過激舉止，反映著不當照護所造就的障礙人格，這無疑是屬於恆久性的創傷。

好在還有跳舞做為一果的情緒出口，四歲便入門練習芭蕾的她，資質極高，是那種稍微打磨，即能鋒芒大放的璞玉。這樣的天才，來到東京都後勢必是會被發掘的。不算上拼命想成全她的凪沙，戲中的另兩名角色，師姐桑原（上野華玲飾）和教練片平實花（真飛聖飾），亦同時扮演了決定性的人物。

他們一者作為同齡同窗，推動著一果突破了重重難關，也借她買不起的舞衣舞鞋，也在曉得她繳不起學費時帶她打黑工，也不介意讓天才的光芒籠罩，甚至連當自己因腳傷被迫退役，萌生死意的眼下，還抽取空檔給一果打電話，令即將登場比賽卻深陷焦慮的知己走出心障，結果分別於天台和舞台上，她用和一果同步的同一支「天鵝湖」，從高處躍下向過度索求榮譽的失格父母，表達出最極端的無聲抵抗。

此處劇情，相信內田導演是有意鋪排的。據美國疾控中心的統計，催生自殺傾向的青少年，一半都受到幾個因素的影響，包括先天的憂鬱症、雙親或師長慣性的道德與情緒綁架、外界的霸凌、和性向差異的焦慮，其中少女桑原便佔據了上述兩項，她有對貪戀名聲的怪獸家長，同時她驚覺自己愛上了同性的一果，這一切一切，中止了她繼續活著的勇氣。

二者，深諳一果潛力的實花老師，她亦是一步一腳印的將學生帶進了世界舞台，之間她與監護人凪沙的通力合作，對一果春風化雨式的包容，所謂循循良師，莫過於此。

能邂逅這麼些個人，某程度上，一果倒算是幸運的。她和凪沙的相遇，令她從名義上的舅舅處，得到了久違的母愛。無數個結伴吃晚餐的夜裡，由互不順眼至指導凪沙芭蕾舞的正確跳法，再到凪沙為了不讓一果打黑工，為了女孩的夢想去賣淫籌措學費，雖說最後在閨蜜姐妹瑞貴（田中俊介飾）的幫助下，驚險的守住底線，沒有犧牲身子，可那份無怨無悔的付出，終究超越了實際關係的限制，告訴了世人「愛」乃不拘性別，不拘血緣的本質。

凪沙留長髮，吃激素丸劑，化女性妝容，但在保守的日本制度中，跨性別自始不被大眾認可。他去貿易企業應徵辦公室助理，白目的直男面試官假裝開明，說著一堆「你是LGBT對吧」，「我之前有上過解釋你們的課喔」之類自以為政治正確，實則通篇歧視的廢話，還好同列席的女面試官尚算明白事理，雖然凪沙的身份注定不會被錄取，但她依舊雪中送炭，轉移了這番無意義的詰問。

其實凪沙又何嘗喜歡世人的白眼與侮辱，然一果芭蕾舞課學費的緊迫性，使得他必須放下尊嚴四處求職。緊接，走投無路的凪沙剪掉一頭長髮，他選擇用男性的外觀去物流公司從事搬運工作——這等於要一名男士為錢穿裙子換高跟鞋的境遇，諸位若能設身想像，大概便能理解那是種多麼沉重的妥協吧。

期間一果曾被接回廣島，多年逃避親族父老的凪沙，此次就女孩的前途，他終於鼓起勇氣返家要人。他和一果說：「妳不能待在這種地方，妳要繼續跳舞」，哪怕被表妹罵作：「偷人家孩子的死人妖」，哪怕得哭著和老母親說：「想要做女人這不是病，治不好的」，可但求圓滿內心深處逐漸滋長的母愛，凪沙總歸挺住了天大壓力，他說「我想做妳的媽媽」，他做到了。

有一幕戲，凪沙從後抱進失控的一果，他在「女兒」的耳邊叮嚀著：

「うちらみたいなんはずっと一人で生きて行かんと行けんもんじゃ、強くならんと行かんで（像我們這樣的人，一定要一個人自己生活下去，一定要變得更堅強）」

超級催淚的對白，仔細想想不也是一掛跨性別者和受虐兒童的心聲嗎？無疑是的。

還有實花老師會見凪沙的時候，本能講出的那句「一果媽媽，雖然辛苦，我們一起克服吧」，瞬間止不住淚，連語音都顫抖著的喜悅：「您叫我媽媽......」，原來跨性別者渴求的待遇，不過是他者對自己女性靈魂的接納，而在這裡頭，無法生育的他們，「媽媽」的稱呼已然是至高榮耀，是求之不得的「奢望」。

仍記得一果摟著一身男裝，理了短髮的凪沙，輕輕呼喊的一聲「嘎桑（日語母さん直譯）」，此刻草彅剛父親的形象配上女孩口裡媽媽的稱謂，內田導演是完美詮釋了什麼才是真夠格的「千言萬語盡入映畫中」。

母親、女人、大愛無邊，凪沙的勇氣不禁令我想起了本地已故導演雅絲敏（Yasmin Ahmad）。作為大馬有史以來最受國內外歡迎的影視創作者，作為憑一己之力扭轉「跨性別者」負面形象的無雙巾幗，雅絲敏的鏡頭下，總是不乏她對種族、家國、道德、親情愛情友情，等等人生組成元素的深度刻畫。無差別的寬容，人性本善的呼籲，她對你我腳下這片土地的期許，雖則並非母愛，卻也勝似母愛矣。

一若凪沙與一果，折翼的老天鵝護著躍躍欲飛的小天鵝，他始終沒放棄過要去泰國動變性手術的理想，由思維上的「媽媽」變成完全體的「媽媽」，是否必要筆者不予置評，但彷彿午夜中回歸人形的奧德特公主，她是被禁錮本相的人，不是惡質行兇的妖，更不存在什麼怪物淫邪之說，是故凪沙就只是凪沙，跨性別者就只是跨性別者，不是人妖，不是偽娘，不是TomBoy，不是女裝大佬，不是男裝大姐，不是病患——

他們與你我一樣，亦只是個有血有肉，有七情六慾的凡人而已。

凡人，凡是人，不犯罪作孽，皆得尊嚴以待，這是最基礎的處世態度，不容分說。

#BooKu
#深夜專欄
#戲子有情