星期五深夜專欄作家——黃寶穎《牆角的野子》 RSS Feed
那天小編給我發了信息,字裡行間都是他一貫的逍遙自得,他問我要不要寫一些東西,先隨意試試,再看看要怎麼在 BooKu 發表,我很快就答應了他。之後他開始有了新的想法,說要給我寫的東西配些圖,而他找來
品.系
臉書專頁的朋友畫家,彷彿有穿越神力,每次發來的圖畫都要引起我的驚嘆——我從畫裡看見了我的過去,那位畫家朋友看得見我寫的畫面。
從喜愛寫作,到漸漸了解寫作,這過程中也花了不少時間。沒有深刻的道理,沒有華麗辭藻的堆砌,不過是把日子裡的細水長流記錄成文。我念舊,喜歡收集舊物,也喜歡回憶往事和故人。我偶爾會想,待自己華髮已生時,那些人們與故事便也隨風去了,於我而言是很可惜的,是不是能把這些事在歲月的牆垣上刻下幾筆什麼呢?
於是,BooKu 的出現正好給了我難得的機會。我不曉得我能夠在這個平台寫多久,但此刻有幸參與,便會持續下去。而在寫作期間,正好處於茫然時候,小編的邀請來得剛剛好,提供了我一個暫時逃離塵埃飛落的空間。不過,他說我可以給自己擬個筆名,頭皮抓破了,朋友問遍了(兩位,她們鬼點子比頭髮多),最後在我起身下樓走了兩步後瞬間有了決定——筆名用於我身上有些矯情,真難。好比要我寫這篇五百字的簡介一樣,花了我好多力氣,簡介自己真不易。除了筆名,他也讓我挑選照片給他,這個過程我還是比較開心的。
今早小編詢問進度,我才不得不趕緊完成,往後期許與他與畫家朋友,合作愉快,身心也愉快。
貳零貳零年六月二十六日
0
522
你想喝咖啡,於是拿起車鑰匙,披上外套,打算前往距離家不到兩公里的咖啡廳買杯馥芮白。車龍有點長,停在你前邊的車主非常不耐煩,一聲又一聲的鳴笛打擾著午後的溫和,第一聲令人側目,第二聲還可稍微忍耐,直到第三聲則開始使人心煩意亂,這種毫無意義的噪音只會讓人更浮躁,很多人不明白在窄小的車道裡急躁不過是於事無補的情緒。你緩緩隨車龍前行,在小巷裡穿梭於午間的溫熱,拐了幾個彎後,鍾情的咖啡廳終於近在咫尺。下車後,..
0
529
家的附近都是儼然的家家戶戶,隔壁家播放哪出好戲,哪首經典老歌,高談闊論聲,炒菜聲,甚至洗澡的沖水聲,彼此都能聽得見。在我還上著幼兒園時,母親和一位鄰居阿姨接了幫賣飯小販切菜的活兒。每天一大清早,家的院子便傳來咚咚咚的刀與砧板碰撞聲,而屋簷上的小麻雀也不膽小不怕人,總是在咚咚咚的切菜聲中尋得適宜的縫隙,如伴奏般鳴於其中,十分歡樂。有時三五隻,有時還呼朋喚友,來得更多些,也從無人去驚擾它們,任由它們為..
0
456
我不擅長交際,常常為了自己的不合時宜而深感懊惱。年紀尚小時,經常覺得自己無法融入群體,譬如唸書時有時會遇到空節,同學三五成群聚在一起聊天說笑,看著大家談笑自如,我也很想融入其中,但很多時候我只能站在一旁或坐在一邊跟著大家傻笑,不起眼得即便突然消失在教室中想必也沒人會發現。隨著童年的離去,美好的花季年歲緊接而至,這種自己平凡得猶如透明人的感覺依舊伴隨著我來到了這懵懂的年紀。升上初中的第一天,我沒有其..
0
566
習慣是一種毒藥,如浸泡於生活裡的一片茶葉,時間正好後即可嘗及甘甜,每日一次,一次幾啜,從黃花盛開飲至黃花凋零,便離上癮之日不遠了。某些小事不足一提,其渺小的影響力卻能使人改變喜好厭惡,不小看任何細節,不忽視日常間的縫隙,則能有所獲得,有所變化。怎會如此神奇?我曾觀望一蜘蛛於牆隅邊,這種從頭以下全是腿的小東西,其腿瘦若細針,不經意間給人的巴掌一掃便會粘於牆隅,看起來渺小至極,卻隱藏著令人敬佩的堅韌。..
0
499
曾經的我認為每天堅持運動是一件遙不可及的事情,每次看見身材線條凹凸分明的人,都由心佩服他們的意志力,當時我甚至覺得,堅持運動於我而言是這輩子都難以達成的事了。在我還在學校任教時,每逢週五下班都會跟幾個同事與健身教練會面,短短的一個小時,拉筋、俯臥撑、跳躍、深蹲、伏地挺身、平板支撐......呼吸彷彿已快停息。一個禮拜堅持一次已是優秀的表現,有時因工作或家裡有事耽誤,便不去健身了。這樣斷斷續續,也已..
0
376
睜開眼後,迎接我的是早晨的涼意,有些懶,生活中的某些剎那總讓人萌起想拋下一切的衝動,比如此刻朦朧的天色彷彿是油畫裡的主要色調,而把渾身力氣交付予一襲床褥的我是畫裡的配角,不起眼但有一絲隨性,賦予了畫怡然和安好。坐起身後想來幾分鐘的拉筋,可讓體內積壓已久的壓力與毒素暫且排遣。於是鋪開毯子,舒展尚未從夢裡覺醒的筋骨,伴隨悠悠緩緩的音樂,在晨光熹微的空氣裡贈送自己頃刻的寧靜。寧靜是從心裡獲得的事。早晨給..
0
370
第一次手握諾基亞手機時,我興奮得把鈴聲調至最大聲,彷彿電鈴響起,全世界都會為我起舞,即便那種硬邦邦的鈴聲如今聽起來很滑稽。年紀再大一些,諾基亞跟上了時代快進的步伐,推出了滑蓋手機。食指輕按,拇指一滑,金閃閃的機蓋被滑上的那瞬間,便是站在潮流前頭引領風尚的人。朋友有的用索尼,有的用三星,但諾基亞的擁護者定是最多。這時,電鈴已從笨拙的滴滴答答改進成聲音較輕、韻律較自然的音樂。那時街邊的霓虹燈下,青年男..
0
347
有時,我想在清晨寫一首詩,讓窗外冰涼的氣候潤透一身。假若工作很忙,便讓白開水混搭檸檬的香氣,使味蕾覺醒,讓思緒清晰,這樣工作起來手敲鍵盤便能更醒目,更利索。我愛喝溫水,也愛煮水,可水壺在瓦斯爐上嗚嗚作響的情景經常使我聯想到工作的節奏——停歇不下的焦躁。可專注於手邊的工作、眼前的文件,才能把工作有效完成,心無旁騖地解決事務。這是工作的日子。工作如影隨形伴著我,而不工作時,也只有半日的休息天。隨手翻開..
0
329
有時喜歡聽雨聲,有時又愛陽光嬌柔照窗簾的感覺,世人大概都這樣,矛盾、舉棋不定。女生站在衣櫥前,約半個小時,眼見出門的時間快到了,決定好了上半身要穿的,卻還沒找到能搭配的裙子。歐美校園風的短皮靴,或是文藝清新的圓頭小細跟,這些都是不可忽略的搭配單品,兩雙風格截然不同的鞋放在門邊,等待著主人的寵幸。是相機包還是單肩包呢?若陰天雨天,相機包在人群攢動的咖啡廳裡可以佔一席位置,掛在腰間,置放於椅上,都是很..
0
341
我家村落是個小地方,屋舍儼然,羊腸小徑雖多,卻阡陌交通。賣粿條湯的、福建面的、雲吞面的、醃製滷肉的、做娘惹糕的、賣粽的、賣甘蔗水的、各種口味包子的、自製豆漿豆腐花的、炒蘿蔔糕的、賣經濟米粉、芋頭飯、摩摩喳喳、綠豆湯、紅豆湯、芋頭糕、沙穀米的、三兩家應有盡有的雜貨舖......我是在這樣的一個小天地里長大的。在懵懂年紀時,這裡的每寸土地,每株芳草,都曾滋養著我稚嫩的心靈。那時村中的孩子還很多,村里總..
0
293
玻璃窗外的太陽閃爍著日常的小竊喜,頭頂微熱時我剛好走進了咖啡廳。咖啡廳裡的冷氣伴著咖啡香訴說著這個年華的荒誕與艷麗,好像距離母親抹了口紅唇吃著下午茶的年代很久遠了。那個時候的母親撐著傘,是穿著紫色小短裙的隔壁家姑娘,配上遮去半張臉的墨鏡,墨鏡底下是望著父親的視角,脖子邊有黃色的薄紗輕輕圍著,溫柔得彷彿一不小心就會被愛情吹走,然後飄進父親堅實的胸膛裡。此刻的我猶如那時的母親,也喜歡喝茶及咖啡。與之不..
0
319
上班的途中,你常經過家附近或離公司不遠的小咖啡廳、小檔口,買個咖啡、土司、麵條,有時同事還會讓你順道跟馬來阿姨買幾份早餐回去。食物送到辦公室,大夥兒一起吃一起聊昨晚的電視劇情節。打掃阿姨雖有時脾氣不好,但其實也兢兢業業工作,總把你辦公桌附近的地板擦得很亮。對面斜四十五度的同事很愛講是非,有時不小心把你惹火,一整天下來,情緒寫在臉上,凡碰見你的都會慰問幾句,然後你便會不厭其煩地重述一次,似是要把所有..
0
303
唸書時,總覺得時間過得很慢。剪了個齊劉海,穿上深藍色的小校裙,我帶著一張長得很像包子的臉在家與學校往返。那時我經常因沒情緒時的面無表情而讓旁人覺得臉很臭,誤以為我的脾氣很不好。我倒不放在心上,這件事絲毫沒有影響我,因為在逍遙而平凡的日子裡,我還未領悟到時間老人的魔力究竟有多大。日本牌的藍色人字拖在那時很流行,父親很愛穿,我原也有一雙這樣的小拖鞋,但穿壞後我嫌它不好看,再買新鞋時我就不選它了。選一雙..
0
307
我從十三歲開始寫作。那時學校不允許學生帶金庸,認為這是導致學生不專心上課的原因之一。其實我不愛看武俠小說,因此能不能帶金庸對我來說沒什麼影響。校園的文學風氣低迷,在那個教室窗外總是閃爍著金黃色彩的年代,頭頂嘎吱嘎吱作響的電風扇給燥熱的空間增添了沉悶的氣息,甭說文學,任何一本書都使人提不起勁。我常常為此感到惋惜,若那時我能早點遇到教會我讀懂張愛玲或勃朗特姐妹的老師,我定能更早接觸寫作。雖說十三歲便寫..
0
318
有時我們以為和對方關係不錯,以為說出某些話、有某些要求一點也不過分,其實那不過是自視過高的表現而已。好幾年前,我無意間從別人口中得知,原來我說了一些自以為是玩笑的話而惹得朋友不高興,比如對多年不見的老友開了句身材上的玩笑,乍聽之下沒什麼大不了,但我卻不曉得這句輕飄飄的話會在別人心裡烙下什麼感受,而後才後知後覺地發現自己言語失當。這件事過去了很久,但每每思及此,我尚會引以為鑑,警惕自己不再魯莽說話。..
0
330
你是否曾用情至深,可最後受傷害的仍舊是你?面對傷害,旁人的勸言其實都是多餘。今日聽了老半天鼓勵的話,隔天又會打回原形,或變怨婦,或成喪屍,這是必經過程,想躲避卻無從躲避。我曾經歷這番痛苦,可當旁人亦遭遇這種情況時,我才明白了當時旁人是如何看待正被痛苦折磨的我。那豈一個“傻”字了得?勸言聽了很多,始終發覺時間依舊是良藥。正經受感情挫折初期,時間確實是苦口的良藥。時光老人的步伐雖緩慢,但僅於這一階段放..
0
297
在我的生命裡,經常出現很多這樣的人:成為同學時交情不深,待學業完成後,卻在彼此都不會記得的哪一天裡偶然相遇,彼此談了一會,重新聯繫,此後在不間斷的談話間忽然驚覺對方竟與自己惺惺相惜。“相見恨晚” 是即將中六畢業那年,一位同學對我說的。那時我還深有同感,如今想來只能莞爾。人在不同的階段,觀念和情感必然會隨著時間的流動而改變,時間的流動便是生命的流動,一如從前認同了 “相見恨晚”,深感惋惜的我,而今只..
0
314
小時候我的想像力很豐富,事情還沒發生,跌宕起伏的情節早已在腦海中翻雲覆雨般上演一輪。記得老家的木板牆上總有許多紋路,交錯纏繞的線條形狀不一。我喜歡專注看紋路,只要全神貫注,奇形怪狀的東西便會浮現於眼前——配上兔子耳朵的老虎、齜牙咧嘴的怪獸、閉眼的女鬼、長發的人......有時是洗澡時,腦袋好不容易暫時得以歇息,內心深處某個沉睡已久的角落似乎被扣了一聲門,一些記憶被喚醒,接下來便是一連串的內心小劇場..
0
385
螞蟻曾經是我的朋友,還沒搬離舊家時,我經常踩著木屐蹲在花盆邊觀看黑色的小小螞蟻在盆邊、葉子上、地板裂縫間魚貫遊走。腳下的小木屐是母親特地給我買的,後院裡的大大小小盆栽有的是父親帶回來的,有的是前屋主留下的。我有時也常在後院裡戲水。搬來一大桶的水,赤腳踩踏在被陽光曬過的地板,抓起桶子隨意澆。每次興致一來,總是弄得滿院潮濕,有時天氣比較熱,我甚至能看見水汽於地板上蒸發開來的那一股輕煙,那時我覺得這一幕..
0
352
以前智能手機還沒盛行時,我與家人總愛擠在小小的客廳追看電視劇。港劇很流行,從小到大我身邊都沒人講廣東話,但我卻能聽能講,這全靠看港劇學來。除了港劇,我與家人也曾是瓊瑤迷。在連光碟都還沒出現的年代裡,長方形的黑色錄影帶承載了許多人於生命某個階段的美好記憶。快樂或悲傷,錄影帶都適合存在。快樂時,趕緊快樂地看幾集戲;悲傷時,也得趕緊看幾集戲調解心情。有一次,父親日落之前到店舖租借了四集的瓊瑤劇,回家後一..
0
361
我天生容易緊張,心理素質較弱,但在我讀幼兒園的第一年起,我便在教室裡自告奮勇舉起充滿自信的小手跟老師說我要上台跳舞。後來的幼兒園、小學、中學、大學,跳舞這件事經常在我生命裡晃來晃去,我倒樂此不疲。前幾年去了正規的舞蹈中心學舞,老師在第一堂課便直好奇盯著我看,搞得我好緊張,跳得很不自然。她說我能跳舞,但卻說不出個所以然來——到底我的舞蹈動作、肢體語言怪在哪裡。我說我沒真正拜師學舞的經驗,都是孩提時期..
0
367
村落裡住著一個唐氏症患者,認識他那年我五六歲,他十七八歲。在那段滿是野草味道的時光裡,除了巷子與風箏,陽光、野草以及他便是完成了我那色彩斑斕童年拼圖的幾道奇妙風景。他與我住得近,拐兩個彎,穿過兩條小巷,就可到他家。其實,在我更小的時候,我也曾住過他家的那條巷子,不過後來搬家了,便極少重遊故居。我雖可隨時找他玩,但卻從不特意走近他的家。印像中他的家人不喜歡他和外邊的人玩在一塊。每次一見到他家裡的人,..
0
405
“極簡主義”越來越流行,“斷捨離”也逐漸成為了人們所該學習的一件事。捨去已有兩年沒穿的衣物、佈滿灰塵的包包、一堆鋼筆書本文具、不知從哪來的禮物盒環保袋、堆積的四五架舊手機甚至舊筆電,物質東西極難一一捨去,每到做抉擇時刻,總得花個半晌猶豫不決,去掉的固然已去掉,但必定有些東西是想要再留下試試的,然後再過幾年,依舊得花半晌思考其去向。這其實真浪費時間,也耗精神。物質上的東西已如此難以真正斷捨離,那麼去..
0
353
總是有人覺得,說話咄咄逼人的感覺挺不錯。彷彿佔上風了,便可贏得一席掌聲,或是把別人逼迫至牆角便能有種滿足感。人生得一張嘴,有人願意在別人遇到挫折時溫柔地說句鼓勵話,在傷感時用話語給予一絲溫暖;而有的人似乎盼著別人摔倒的那一刻能趕緊舉起雙手使勁拍,嘲笑之後再落井下石一番。同是一張嘴,可給乾涸的心帶來及時的滋潤,也能讓受盡傷害的心深深絕望。曾經有位舊友告訴過我,她討厭家裡重男輕女的觀念,弟弟總是輕而易..
0
380
【週一】你提著拖沓的步伐走進辦公室,在熟悉的桌子邊坐下,一如往常把東西安置好,包包在桌子左邊,水壺在右邊。小盆栽快枯死了,當初買下時還儀式感滿滿地把它修剪得更精緻些,起初水還是澆得很勤,每每與它對視時心情總特別愉快,如今竟只落得一身的塵,如自己身上難以抑制的倦意般,滿滿無力感。上司說上個禮拜的稿還沒弄好,要你重新修改,午休前要提交。這時,另一案子轉了過來,同事說其他人的部分都做好了,只剩你的部分,..
0
338
中學時期,投的一篇稿題為《寂寞》,我忘了那個時候年少青澀的自己有多寂寞才能寫出這種聽來十分為賦新詞強說愁的文章,但尚能被報館接受,寫得應該不過於尷尬。年少時期的寂寞,大人不理解,而大人內心的孤寂,也是少年人不會明白的。無論在哪個成長階段,人總會感受到屬於那個年紀的孤獨。家人再親,總有離別的一天;朋友再好,總有散去的時候,何況在千千世界中所遇到的泛泛之交,不過是一段時日的擦肩而過罷了。最近我經常思考..
0
581
常常拿別人的言論來折磨自己,是不是大多數人會犯下的怪病?“生活是你的,腦子是別人的,別人愛怎麼講是別人的事,儘管過好自己的生活就好了。”“不要在意別人的話,那不值得。”“世上太多庸人,不要一般見識。”我們聽了許多好話,但始終把唯有的壞話記在了心裡。曾幾何時,我們也如同站在世界中心呼喚愛一般去勸慰他人,可當自己遇見流言蜚語時,又能否這般灑脫?我不能。疫情爆發了多久,我便在網上教書了多久,面對百名學子..
0
447
唸書時,我因忙於參加各種院系、宿舍的活動而少了與原本關係好的一班朋友往來,他們說我不合群。一次,我和相識多年的幾位朋友聚會,當天工作使身心勞累,只想與朋友好好飲酒聊天的我堅決不加入朋友的玩牌遊戲,他們說我不合群。我想起中學時期,為了配合同學們吃一樣的餐廳、看一樣的電影,我吃了我不愛吃的東西、看了我覺得十分無聊的電影,那時,沒有人說我不合群。其實,我也曾犯下同樣的錯誤。大學第一學期,來自各州的學子們..
0
613
打從我記事以來,我便知道我是生活在一個小房間裡的,房外有個小廚房,我們一家六口就在這擁擠的空氣裡度過了無數個日夜。那時家裡很少有些什麼,對於小孩來說,唯一的樂趣便是到屋外去感受陽光的洗禮。後來我們搬去了隔壁巷子,終於有了一間像樣些的家——小籬笆、前廳、客廳、兩間房、廚房,還有可種植的後院。屋子不大,可那時我和大哥二哥一起追看《灌籃高手》,風靡湘北隊,與父親母親追看了無數套精彩電視劇,那時的家依舊擁..
0
749
對於肥胖這件事,我還是有些心得的。六歲時,我在幼兒園參加賽跑,那時的校園很小,小到幾乎一眼望去便是所有——眼前是教室三間,左邊是大門,右邊是食堂,倒是對辦公室全然無印象。三間小教室前是一片不算寬敞的沙地,那時校園沒有草地,小朋友便是在沙地上奔跑、跳躍、被罰站。有時熱情的陽光抹去老師心中的怒火,老師便讓我們進來教室站著乘涼。除了可以在沙地上戲耍,還可以在那舉辦小型運動會。我的第一枚獎牌就是在那片小而..
0
605
前些日子,我懷疑自己患上了 “強迫性購物” 病症。以前看過《Confessions of a Shopaholic》(中譯:《購物狂的異想世界》),電影裡的女主看到美麗裙子、翠綠色絲巾,會發瘋似地想擁有它們,然後隔日穿著這些美麗的寶貝去上班時,神采奕奕,與昨日在名牌店歇斯底里搶購最後一條絲巾的她截然不同。她與朋友滔滔不絕地分享名牌衣物,優雅的言談、快樂的神情,以及輕快的語調彷彿擁有了全世界。那時我..
0
459
每年除夕,母親總會碎碎念。從早忙到晚,我的腿酸又累,還要煮一大堆!那個花瓶收在玻璃櫥裡,你們不要這個時間才來問東問西!走開走開!我自己來,你去外邊吃去,不要佔空間!每年如是,每年不變,母親依舊在忙得樂此不疲時嘮叨一番。我總是在一旁看著,有事可幫上便動起手來,沒事可幫時就提醒她大年過節的不要直嘮叨,家裡供奉的濟公不愛聽。大學畢業後,已慣了叫上大學的朋友到我家群聚、吃火鍋。有朋自遠方來,說從前、談現在..
0
620
有沒有曾幾何時,你在夜深人靜時,耳邊是輕輕的九十年代老歌,你知道明早有工作,或是沒有工作,你覺著累了,是時候歇下,但意識被鎖在牢籠般極力搖晃門閘,許久出不來,而你許久入眠不了。其實你根本不想在這個時刻思考白天、昨日、上週、前月、過去的事,大事小事都好,你想要讓一切過去。可黑夜是喚起記憶的丹藥,每個夜晚會準時發放,委婉而強迫地讓人吞嚥,有時藥效不強,頃刻睡眠便來了,有時藥力太猛烈,使腦袋角落的一處發..
0
510
唸書讀早班課時,每晚大概九時我便洗漱好,躺在床上醞釀睡眠的情緒。中學時期,沒有智能手機,那時不會被 “滑手機” 這件事所困擾,陪我入眠的唯有手機內存的西域男孩和野人花園。音量放低些,野人花園的那首 “Truly Madly Deeply ” 尤其動人。歌聲細緻溫柔,旋律輕快而慢悠。每回 “I'll be your dream, I'll be your wish, I'll be your fan..
0
475
昨晚和朋友喝了小酒,興致一起天南地北都聊了起來。我們談到 “價值” 這件事,彼此都發現這事頗見仁見智。好幾次我被他人問起做了某些事後得到多少報酬,我說我沒拿任何報酬。一般上對方的反應先是驚訝,然後再給予善意勸告——這樣不就累垮自己嗎、這樣哪划算呢、那你要懂得拒絕、你這樣做真不值得......很多時候,值得不值得,僅取決於個人看待事物的心態。好比朋友分享了她的一次經歷。她早些時候捐血去了,之後獲得一..
0
439
家的隔壁養了一隻小狗,爸爸說那是 “菜狗”,我不曉得這是什麼名堂,我最先想到的是以後我是不是又要驚心膽跳地過日子。在還沒搬來這里以前,我住在另一條巷子,隔壁鄰居養了兩條大狗,一條黑白,一條金黃,非常嚇人。本來我不是很怕的,自從一次我被那條大黑白追了整條街後,我便開始有了陰影。再加上那幾年裡我又被一條熟悉的大狗咬傷了腿,怕狗的陰影從此在我心裡揮散不去。甚至路過有養狗的屋子,即使門上了鎖,我仍是惶恐不..
0
418
記憶中小時候的很多舊式房子都已不復存在,取而代之的是現代化的建築。而我居住的村落是少見的能在摩登的年代裡暫時不被時代的鴻溝摧毀的民宅區。聽父親說,在他們小時,政府撥地,並無黑字白紙的文明條規,只說誰先占得哪裡,哪裡就歸誰,地也將歸屬插了旗子的居民。我家正是這種老舊的板屋,屋齡年過五旬,這種老房子如今只能在政府還未拆遷的民宅區裡才能看得見。孩提時期,不管陽光多炎熱,路上有無車子,母親總是放心讓我與鄰..
0
612
小時候,我愛交朋友,中學時期這種性格越發明顯,時常熱情地與班上同學搭肩勾背,要與人借用筆、尺之類的東西,也不懂得事先詢問,總是拿了才隨口說 “借哦” 這樣毫無意義的問話。那時,估計與班上同學都相熟,才沒人在意,或是有人在意了也不敢與我說。直到上了大學,我這種不可取的行為才讓我著著實實碰了釘子。這件事,讓我至今仍時刻記起,作為教訓來警戒自己。 那是初到大學的第一個星期,身邊沒個認識的人,無意間遇到..
0
550
《吹北風的季節》歲末了,北風吹起,是熟悉的感覺。每年這個時候都是北風來到之時,往年我家大樹迎接北風時都以茂盛偉岸之態相待,北風穿過夜間,枝葉婆娑起舞,盡顯嫵媚活潑之意。今年院裡的大樹在幾週以前被父親修剪掉了,他說再不剪剪,樹就要升天。因此,此時的北風少了茂密枝葉的阻擋,起舞得更調皮自在,在光頭枝椏間來回穿梭,枝椏上偶爾站著幾隻麻雀,又是一番的風景了。歲末的風於我而言是一種提醒,也是一種追溯——提醒..
0
554
《日子流水般過去》前天在家工作結束後,突然一陣暈眩,本是計劃給學生上網課後,繼續批改作文,結果眼皮子忽地沉重起來,似有無形的手爪子在使勁揉捏我的腦袋。我旋即下樓喝了杯溫水,說是溫的,其實有些燙手,許是我喝慣了熱水,入口時溫度還是剛好的。母親在耳邊說話,大概是記得吃晚餐、早些洗澡、幾點還上課之類的問話,但那聲音環繞於耳畔,卻彷彿遠在山邊,輕飄、悠遠起來。我許久都不答話,直到母親往來於廚房與客廳幾回,..
0
477
《地鐵站中的小提琴》那陣穿梭在人群中的琴聲把我的目光從一檔賣首飾品的攤子移開,我朝那聲音的方向望去,腳步不知覺往前走。地鐵站來往的人總是很匆忙,一張張沒帶一點喜怒哀樂的臉,漠然地越過我身邊,把那曲溫暖的聖誕琴聲襯得格外突兀。我走近那琴聲,看見了一個奇怪的景象——一個戴著灰色破帽子的老人背對著人群拉小提琴。我站在他的身後聽著,小提琴已經很舊了,拉出的琴聲很古老,偶爾還跑了一些調子。老人低著頭,帽子遮..
0
645
《院內的七里香》剛搬進來現在住的這間小屋時,光禿禿的院子裡一片空地荒蕪著,僅有幾塊殘磚斷瓦、瓶瓶罐罐遺留在黑乎乎的地板上。父親把院子裡的雜物整理了一遍,還把地板刷得發亮,看起來雖順眼了許多,卻還是很空虛。那時院子上頭的電線桿上常飛來烏鴉,停留之際竟與院子裡的了無生趣形成一幅黑白畫。父親和母親喜愛花花草草,見不得這種情景,尤其是母親,成天嚷嚷著要在院子裡添點顏色。於是,父親母親倆便常流連於菜市場上的..
0
415
《五彩年餅》那是一條很窄的巷弄,從我家到那裡,只需短短的幾步。我已上小學唸書了,卻還是整日跟附近的鄰居孩子玩在一起,尤其是那條小巷子,我很常去。那裡汽車進不了,偶爾幾輛摩托勉強行駛過,倒也不打擾我和其他孩子戲耍。那條巷子幾乎承載了我一整個童年的時光,在那條光禿禿的小巷,經過了我和小伙伴的幻想,成了有山有水有家的地方。沒有水的溝渠是河流、地上自然形成的裂痕是家的分界線、柵欄前是院子、手邊的樹枝和石頭..
0
493
《巷弄裡的理髮師》小時候,母親給人當切菜幫工,是一個開飯舖的老闆請了母親和另一個阿姨幫忙。飯鋪賣雜菜飯,生意很好,為了可以快速拿到切好的各種蔬菜瓜果,老闆每日早晨七點左右就把一籮籮、一筐筐的菜載到我家門前。這時,母親的阿姨朋友就會帶著一張小凳子、一個砧板緩緩走到我家,母親手上拿的東西跟阿姨的一樣,然後屋外的小籬笆前就會響起咚咚咚的切菜聲,備好菜後老闆又會來我家把蔬菜瓜果給帶走。那時我們還是住在舊屋..
0
423
《星星閃爍的夜》這是發生在去年的事情。那一夜本是令人期待的一個晚上,大哥到一家酒樓餐館訂了桌子,邀請全家人歡聚。雖只是與自家人的聚餐,並不隆重,卻小而溫馨。我喜歡家人圍桌吃飯的感覺,但家裡的飯桌只足夠三四人入座,通常是上一個人吃完後下一個人才接著吃。於是,偶爾增添儀式感確實能為生活帶來一些美感與愉悅。那天晚上大哥是司機,父親和母親也稍作了打扮,看見母親為了選擇待會要穿的鞋子而詢問我意見,我心裡很高..
0
405
《雨夜》她是我的學姐,也是我的好朋友——J。還在大學裡唸書時,我與她不熟悉,但自從她畢業以後,我們便漸漸熟絡起來。幸好,我住校舍,她住家裡,我們的緣分來得不算太遲。那一年我過得很逞強,許多令人沮喪、絕望的事情接二連三發生在我身上。於愛情,背叛和現實把我擊碎得體無完膚;於友情,荒唐和可笑把我置身於崩潰的邊境。曾經的所有的愛對那時的我來說顯得蒼白而無力。當時我還要面臨大學的最後一場考試,我卻瘋狂到在圖..
0
540
主題:旅遊題目:《阿猶他亞》在曼谷之旅中,印象最深刻的是遊阿猶他亞歷史古蹟(Ayutthaya)。這個充滿神秘氣息的泰國第二古都,曾是我筆下的作業。大學那年,我用拙劣的馬來文描寫著關於它的歷史和故事。教授在課堂裡播映影片、分享照片、侃侃而談有關它一切的經歷時,我便開始對這個地方著迷。阿猶他亞建於公元 1350 年前後,曾有過一段輝煌史蹟。在 14 世紀至 18 世紀時,它是世界上最國際化的城鎮之一..
0
470
主題:旅遊題目:《一輛小車走西馬》三年以前,我和巧慧還不在同一個單位工作,她是學校的老師,而我在隔年才即將要成為她的同事。在我正式成為學校老師以前,巧慧突發奇想,提議我倆一起開車在西馬轉幾天。她的邀約讓我興奮了好久,我於是爽快答應了。不過,那時真是為難了她,我剛學會開車不久,她不放心讓我駕長途,因此接近七天的行程,都是她帶著我上南下北,而我於旁側看路標、看地圖、計劃早午晚餐要吃什麼。幾日下來的行程..
0
384
主題:旅遊題目:《北京的夏末》那時才大二,教授帶了我們一群學生到北京當交換生,順道考了個試。那是我第一次和這麼多朋友出這麼遠的門,記憶很深。房間分配忘了是怎麼定的,只知道大家都是被通知。很幸運我與巧慧分到一個房間,那會兒我倆不特別好卻也彼此熟悉,她溫和我隨意,自然的在北京的三個禮拜裡我們都處得很自在。第一個禮拜,上完課之後,學校都會安排行程給我們這些外地來的學生。故宮和長城這些熱門景點是行程裡的必..
0
457
主題:旅遊題目:《島中之行》前陣子普吉島的旅程堪稱完美,有些值得一寫的事情發生於此趟行程中。【魚陪我克服了恐懼】普吉島的美除了有陽光明媚的老街道,還有碧綠色的大海洋。小時候和朋友到海邊玩,差點被浪捲走,那次之後我便開始怕水。是普吉島的海洋擁我入懷。那時天氣很好,指導浮潛的海上子女很親切,其中的小伙子見我欲試卻恐懼的樣子,在側不斷鼓勵我:“Come on! Let's go!” 讓我到海中跟朋友玩,..